ἀλήθεια

Pasamos el fin de semana en Roma, en la ciudad más bella que jamás he visitado, en lo que estoy convencido que es el país más bello del mundo.

Y los gatitos viven felices entre las ruinas de un Imperio, de un mundo, que ya no existe salvo en nuestros recuerdos, mirándote a veces cuando te acercas. Es su casa, su hogar.

Vamos a ir a Roma.

Una de esas decisiones rápidas, soñada un sábado por la mañana, en el Café Comercial, frente a café y croissants. Y esta mañana, en otro café mucho menos bello, en este barrio mío, donde arden los rascacielos (Esta mañana he visto su esqueleto, desde lejos, alzándose negro, vacío. Mañana pasaré junto a sus ruinas.), lo decidimos. Regresamos a mi casa, y reservamos billetes de avión. Para ir a ver la Capilla Sixtina, la tumba de Keats (Here lies one whose name was writ in water).

Vamos a ir a Roma. Esa frase se repite constantemente en mi mente. Vamos a ir a Roma. No sé cuántas veces se la he dicho hoy.

En el año 212, el emperador Caracalla otorgó la ciudadanía romana a todos los hombres libres de Imperio. Roma pasaba de ser la ciudad conquistadora a serlo todo, tres continentes unidos.

A veces me pregunto qué podría haber sucedido, si las cosas podrían haber sido de otra forma.

Pero no fueron. En el 391, los cristianos destruyeron la Biblioteca de Alejandría. En el 529, en los remanentes orientales del Imperio, cerraron la Academia de Platón.

El imperio se desmoronó, y otros pueblos vivieron sobre sus cenizas, creando multitud de pequeños reinos, inventando países, razas, fronteras, fingiendo que ese era el orden natural de las cosas. A veces, algunos intentaban revivir el imperio por la fuerza, barriendo el continente con sus ejércitos, acudiendo a Roma para ser proclamados emperadores. 1600 años de guerra civil.