Las Erinias

The Kindly Ones

La ilustración que acompaña a este escrito es de Marc Hempel, deThe Kindly Ones, donde Neil Gaiman, entonces en la cima de su talento, narra como las Erinias persiguen a Morfeo, al Señor de los Sueños, el protagonista de toda su serie.

Una de las muchas lecturas de Sandman, una de las obras más monumentales de la historia del comic, es verla como una narración de una trampa que Morfeo, poco a poco, va tendiéndose a sí mismo, enredándose a sí mismo en los hilos de la culpa por actos cometidos milenios atrás, hasta quedar del todo atrapado, hasta su persecución final por las Erinias, las diosas encargadas de castigar a los parricidas y perjuros. En la tradición griega no se castigaba a estos criminales porque eran estas terribles diosas las encargadas de hacerlo. Las Erinias eran la representación de los remordimientos, de la culpa que uno siente ante las transgresiones.

En Los Mitos Griegos, que ahora releo, Graves las describe como viejas, con serpientes por cabellera, cabezas de perro, cuerpos negros como el carbón, alas de murciélago y ojos inyectados en sangre. Llevan en las manos azotes tachonados con bronce y sus víctimas mueren atormentadas. Es imprudente mencionarlas por su nombre en la conversación; de aquí que se las llame habitualmente Euménides, que significa “las bondadosas”

Algunos arrastramos nuestra culpa durante años y años, alimentándola con cada una de nuestras infracciones, reales o imaginadas, haciéndola más y más grande, invocando sin darnos cuenta a esas terribles diosas.

Hace algo más de dos años me encontré con ellas en Londres, en la Tate Gallery, y sólo ahora comienzo a entender qué sucedió, como le otorgué un poder a toda esa culpabilidad que sólo ahora comienzo a encarar de verdad, intentando verlas en su aspecto benévolo, las Euménides, el que los atenienses les dieron cuando perdonaron a Orestes.

I’ll die before the endgame

Terry Pratchett

Hace dos años diagnosticaron a Terry Pratchett, el hombre que nos ha hecho reir a millones de personas durante varias décadas (y del que estoy convencido de que su obra perdurará, y seguirá arrancando risas durante mucho tiempo) Alzheimer.
Ahora, en una entrevista con el Daily Mail, defiende el derecho a morir cuando él desee, sin necesidad de sufrir una larga y dolorosa agonía.

I’ll die before the endgame, says Terry Pratchett in call for law to allow assisted suicides in UK

Prentendo, dice, antes de que el fin se aproxime, morir sentado en una silla en mi propio jardín, con una copa de brandy en mi mano y Thomas Tallis en el iPod.
Oh, y como estamos en Inglaterra, mejor añadiré: “Y si llueve, en la biblioteca. ¿Quién puede decir que esto es malo?”

Y, sin embargo, la ley en la mayoría de los países (incluido la Inglaterra del señor Pratchett y mi España) lo consideran malo, y prohibe que se le ayude en este propósito.
¿Por qué? ¿No somos propietarios de nuestras vidas? ¿No tenemos derecho a disfrutar de ella, y a decidir si queremos que termine? Negar ese derecho es tan absurdo como negarle a un escritor el derecho a terminar un libro.
¿Por qué estar prohibiciones? Quizás tenga algo que ver con nuestra obsesión con la cantidad sobre la calidad, pensar que es más importante vivir mucho que vivir bien, apurar hasta nuestro cuerpo se derrumbe por completo aunque sea a costa de sufrimiento y dolor.

Creo que tiene más que ver con el sustrato judeo-cristiano que hay en toda la sociedad occidental e islámica. Las iglesias monoteístas condenan, que yo sepa sin excepción, esta práctica, y, pese a que utilicen palabras como “dignidad” para defender su postura (como si el sufrimiento y el dolor fueran dignos), tiene que ver con el propiedad, con el poder. Para ellos no somos nosotros los dueños de nuestras vidas, sino su dios, y sólo él tiene derecho a decidir cuándo esta debe acabarse. Se dan incluso casos tan aberrantes como que en algunos países se prohiba esta ayuda a quienes no deseen prolongar sus sufrimientos, mientras que es legal la tortura.

What’d I care about the tower of ghouls

After a while my meditations and studies began to bear fruit. It really started late in January, one frosty night in the woods in the dead silence it seemed I almost heard the words said: “Everything is all right forever and forever and forever.” I let out a big Hoo, one o’clock in the morning, the dogs leaped up and exulted. I felt like yelling it to the stars. I clasped my hands and prayed, “O wise and serene spirit of Awakenerhood, everything’s all right forever and forever and forever and thank you thank you thank you amen.” What’d I care about the tower of ghouls, and sperm and bones and dust, I felt free and therefore I was free.

The Dharma Bums, Jack Kerouac

Es también parte del sueño americano: meditar en una cabaña, en mitad del bosque, en invierno.
Meditar en invierno, encontrar la paz, y recibir con felicidad a la nueva estación, cuando Perséfone, la Reina del Hierro del Hades, regresa al mundo como la diosa de la primavera.

Everything is all right forever and forever and forever. Todavía no, todavía no. Pero lo lograré. Estaré bien, seré libre, y todo estará bien, y mi carga de más de media vida será liviana, y el muro caerá para siempre, y seré de verdad parte del mundo, no una cosa perdida en mil miedos y dolores. Estaré bien, libre, salvaje, brillante, feliz.

(Kerouac no lo logró. Se ahogó en alcohol, y murió a los 47 años, muy lejos de la iluminación)