ἀλήθεια

Otro sueño, en la misma línea que los anteriores. No entiendo el por qué de esta sucesión de sueños con viejas estrellas del rock. No entiendo por qué soñar con muertos.

En una habitación de hotel (¿también en Londres?), me espera Jimi Hendrix, sentado sobre almohadones en el suelo, fumando marihuana. Yo me quedo en pie junto a la entrada, esperando que hable.

-La única salida-dice, despacio, no sé si hablando a mí o a él mismo-es el Caos, la Magia, fingir tu muerte.

Tres sueños que he tenido en los últimos meses:

I

En Londres, voy a un concierto de Janis Joplin. Sé que es una oportunidad excepcional, que Janis, al estar muerta, da ya muy pocos conciertos. Sin embargo, ya en el concierto, me quedo unas pocas canciones, y me marcho. Vagabundeo después por la ciudad, acompañado de un amigo enfadado.

II

En Londres, busco a alguien. Estoy en una fiesta, en un hotel muy lujoso, cerca del Parlamento. Por las ventanas se ve el río. Y me encuentro allí con Paul McCartney, que comienza a hablarme. Yo me pongo nervioso, porque llevo bastante prisa. Paul es un ancianito encantador, pienso, pero un pesado, y estoy deseando encontrar la oportunidad para cortar la conversación (aunque sólo habla él) y continuar mi búsqueda.

III

Al principio, los Beatles eran Paul, John, George, y otro tipo. Un hombre negro, muy alto, que no dejaba de meterse con George, como un matón de instituto. Insultándole, dándole empujones. Al final, lo echaron, y fue cuando Ringo entró en el grupo.

He terminado hoy una labor de dos años: actualizar mi status en Facebook, día tras día (la mayoría, al menos) con una canción diaria de Bob Dylan, y parte de su letra, hasta agotarlas todas.

(Otros lo han hecho antes, de forma aún más obsesiva que yo).

Y ahora no puedo evitar sentirme algo triste. Se acabó el buscar cada mañana la canción correspondiente, leer su letra, asombrarse (cada día) por la inmensidad de su obra, que lo convierte en uno los grandes de la música, y, más aún, de la poesía del siglo XX. De intentar colarte entre sus escritos, intentando comprender a qué se refería con esos

They shaved her head.
She was torn between Jupiter and Apollo.
A messenger arrived with a black nightingale.
I seen her on the stairs and I couldn’t help but follow,
Follow her down past the fountain where they lifted her veil.

de encontrate reflejado, en tus días de gloria, o en los de miseria, de encontrarte descrito (como has sido, como intentas dejar de ser) con una frase (Now, little boy lost, he takes himself so seriously).

Ahora, supongo, brindaré por el señor Dylan (drinkin’ from my broken cup/And ask me to/Open up the gate for you), y seguiré con él. Los grandes poetas nunca te dejan, ni tú puedes dejarlos a ellos, aunque lo pretendieras.